
HISTORIAS ENTRE HUMO Y LUZ 

Estamos en el año 2321 en Oviedo. Cova y Mateo, de 15 años, salieron en sus 
patines voladores a recorrer el famoso Campo de San Francisco cuando una luz 
cegadora, la cual no debería haber estado ahí, se encendió al otro lado de la calle. 

Cova detuvo su patinete volador a escasos metros de altura del suelo y contempló el 
cartel que se acababa de encender. Brillaba más levemente que el resto, colocado 
encima de la puerta de entrada. Mientras que los demás carteles pertenecían a 
establecimientos dedicados al ocio, este anunciaba con su brillo la presencia de una 
tienda.  

No quedaba apenas ninguna en la ciudad, ya que, ¿quién preferiría ir a una tienda 
cuando hay drones que te lo llevan todo directamente a casa?.Tampoco era como si el 
humo y la basura hiciesen mucho por ayudar.  Hacía más de un siglo y medio que el 
mundo se había visto devorado por la contaminación, volviendo el aire negro y 
llenando las aceras de residuos. Ahora era casi imposible diferenciar nada que no 
brillase por sí mismo o pasear por las calles a menos que se sobrevolasen. El propio 
Campo de San Francisco, que en su momento estuvo lleno de vida, ahora estaba 
conformado por estatuas con forma de árbol. 

Pero ni Cova ni Mateo habían estado vivos cuando todo eso sucedió, tan solo 
conocían las historias que les habían contado en  el instituto. Supuso que ese era el 
motivo por el que la librería le llamaba tanto la atención, como si le estuviesen dando 
la oportunidad de echarle un vistazo al pasado. 

Se volvió hacia Mateo, el cual levitaba a su lado, y le avisó de que iba a bajar a echar 
un vistazo en busca de regalos para su familia,  ya que se acercaban las fiestas. Este 
no pareció muy contento con la idea, pero accedió a esperarla fuera, por lo que Cova 
descendió con su patín volador hasta la puerta y entró en la librería. 

Lo primero que le llamó la atención fue el color marrón de las paredes junto con la 
madera del suelo y las estanterías, que contrastaban por completo con el interior 
blanco y de plástico de los locales que solía frecuentar. Lo segundo, la inmensa y 
diversa cantidad de libros que cabían en tan poco espacio.  

Así que deambuló por sus pasillos, al principió sin rumbo, hasta que encontró uno que 
le llamó particularmente la atención. 

Se trataba de un libro muy antiguo que imaginaba un futuro donde todo había salido 
bien, la ciencia se había desarrollado correctamente y se había salvado al planeta, 
creando una sociedad idílica, como se había pretendido en un principio. Justo la clase 
de historia que conmovería a su hermano. Al parecer, había sido un tema recurrente 
en el pasado. 

Siguió buscando, hasta que encontró un volumen que relataba en primera persona la 
vida de principios de milenio, cuando el sol brillaba durante el día y la luna se alzaba 
en la noche, permitiendo a las plantas crecer verdes y por sí mismas y a los animales, 
sobrevivir sin la necesidad de jaulas. Describía mares azules y cielos decorados de 
rojos, lilas, naranjas y amarillos. Parecía más una leyenda que otra cosa, y aún así 
decidió llevárselo a su padre.  



Para su madre, se decantó por una novela de amor, dónde los protagonistas cargaban 
con todo el peso de la trama,  dándole vida con conversaciones ingeniosas y 
decisiones escandalosas. 

 Y para ella, aunque no formaba parte de la tradición, escogió una historia sobre una 
chica que luchaba con magia y dragones por el mundo que deseaba crear. 

Le llevó los libros al librero, dispuesta a pagar tras haberlos escogido todos con mucho 
cuidado. Era raro sin duda, que alguien te atendiera en lugar de una máquina, pero la 
propia existencia de la tienda era rara. 

Ella no lo sabía, por supuesto, pero el único motivo por el que él podía estar 
atendiéndola, en una tienda que no generaba el dinero suficiente para permanecer 
abierta, era que provenía de una familia muy rica. La gente era curiosa, al igual que 
Cova, pero la curiosidad te lleva a entrar un día en la librería, tal vez a comprar algo, 
pero no a regresar.  

-Deberías cambiar el cartel. No va con la estética de la tienda.- le dijo Cova, mientras 
pagaba.  

- ¿Perdona?- Peguntó él, claramente no se esperaba que ella hiciera ningún tipo de 
comentario. Tan solo que pagara y se marchara, como hacían los demás.  

- Tienes que ser consciente de que la tienda se siente como una realidad paralela, casi 
como si hubieses sido capaz de guardar un trocito del pasado entre estas cuatro 
paredes.- respondió sin más, mientras guardaba los libros.- Un cartel propio de 
nuestro tiempo no le va, teniendo en cuenta que hace mil años que ya no se venden 
libros. 

- Pero si no lo tuviese, nadie entraría. – Repuso él.- Puede que represente el pasado, 
pero existe en el ahora. A menos que ponga una luz cegadora en la puerta, este sitio 
tendrá tan poco impacto en la ciudad que será como si nunca hubiese existido. Y por 
cierto, las libros se olvidaron hace poco más de cien años, no mil. 

- Es igual.- Cova tan solo se encogió de hombros, aunque seguía opinando lo mismo. 
Veía su propio reflejo en el cristal del escaparate, y sentía que hasta sus ropas, típicas 
de la moda actual, desentonaban con el local. Le entraban ganas de ponerse una 
capa y encender una vela con tal de no perturbar a la extraña magia que envolvía ese 
sitio.- En fin, que tenga un buen día. 

-Igualmente. 

Salió finalmente de la tienda. Volvió a poner en marcha su patín volador y ascendió 
hasta colocarse junto a Mateo, el cual ya estaba tan aburrido que parecía que se fuese 
a caer del patín.  

Ambos se pusieron en marcha y, al darse la vuelta una última vez para contemplar la 
librería, descubrió que la luz cegadora había desaparecido, llevándose la puerta 
consigo. Cova sonrió para sí, siguiendo a Mateo. Al parecer, el librero tenía razón. O 
señalaba la entrada con un foco deslumbrante, o no existía en absoluto.


